Những bài thơ bất hủ

[Taurus]

LỠ BƯỚC SANG NGANG

Em ơi em ởlại nhà
Vườn dâu em đốn mẹ già em thương
Mẹ già một nắng hai sương
Chi đi một bước trăm đường xót xa
Cậy em em ở lại nhà
Vườn dâu em đốn mẹ già em thương.

Hôm nay xác pháo đầy đường
Ngày mai khói pháo còn vương khắp làng
Chuyến này chi bước sang ngang
Là tan vỡ giấc mộng vàng từ đây
Rượu hồng em uống cho say
Vui cùng chị một vài giây cuối cùng.

Rồi đây sóng gió nganh sông
Đầy thuyền hận chị lo không tới bờ
Miếu thiêng vụn kén người thờ
Nhà hương khói lạnh chị nhờ cậy em
Đêm qua là trắng ba đêm
Chị thương chị kiếp con chim lìa đàn
Một vai gánh lấy giang san
Một vai nữa gánh muôn vàn nhớ thương

Mắt quầng tóc rối tơ vương
Em còn cho chị lược gương làm gì
Một lần này bước ra đi
Là thôi không hẹn ngày về nữa đâu
Cách mấy mươi con sông sâu
Và trăm ngàn vạn nhịp cầu chênh vênh

Cũng là thôi , cũng là đành
Sang sông lỡ bước riêng mình chị đâu
Tuổi son nhạt thắm phai đào
Đầy thuyền hận có biết bao nhiêu người
Em đừng khóc nữa em ơi
Dẫu sao thì sự đã rồi nghe em
Một đi bảy nổi ba chìm
Trăm cay nghìn đắng con tim héo dần
Dù em thương chị mườiphần
Cũng không ngăn nỗi một lần chị đi.


Chị tôi nước mắt đầm đìa
Chào hai họ để đi về nhà ai
Mẹ trông theo mẹ thở dài
Dây pháo đỏ bổng vang trời nổ ran
Tôi ra đứg tận đầu làng
Ngùi trông theo chị khuất ngàn dâu thưa.

Trời mưa ướt áo làm gì
Năm mười bảy tuổi chị đi lấy chồng
Người ta pháo đỏ rượu hồng
Mà trên hồn chị một vòng hoa tang
lần đầu chị bước sang ngang
Tuổi son non nước đò giang chưa tường
Ở nhà em nhớ mẹ thương
Ba gian trống một mảnh vườn xác xơ
Mẹ ngồi bên cửi xe tơ
Thời thường nhắc: chị mày giờ ra sao??

Chị bây giờ nói thế nào
Bướm tiên khi đã lạc vào vườn hoang
Chị từlỡ bước sang ngang
Trời giông bão giữa tràng giang lật thuyeền
Xuôi dòng nước chảy liên miên
Đưa thân thế chị tới miền đau thương
Mười năm gối hận bên giường
Mười năm nước mắt bữa thường thay canh
Mười năm đưa đám một mình
Đào sâu chôn chặt mối tình đầu tiên
Mười năm lòng lạnh như tiền
Tim đi hết máu cái duyên không về.


Nhưng em ơi, ột đêm hè
Hoa xoan nở xác con ve hoàn hồn
Dừng chân trên bến sông buồn
Nhà nghệ sĩ tưởng còn đó chuyến sang
Đoái thương thân chị lỡ làng
Đoái thương phận chị dỡ dang tháng ngày.

Rồi....rồi chị nói sao đây
Em ơi nói ngỏ câu này với em
Thế rồi máu chảy về tim
Duyên làm lành chị duyên tìm về môi
Chị nay lòg ấmlại rồi
Mối tình chết đã có người hồi sinh
Chị từ dan díu với tình
Đời tươi như buổi bìnhminh nạm vàng
Tim ai khắc một chữ nàng
Mà tim chị một chữ chàng khắc theo
Nhưng yêu chỉ để mà yêu
Chị còn dám ước mơ đều gì hơn
Một lầm lỡ hai keo sơn
Mong gì gắn lại phiếm đờn ngang cung

Rồi đêm kia lệ ròng ròng
Tiễn đưa người ấy sag sông, chị về.
Tháng ngày qua cửa buồng the
Chị ngồi nhặt cánh hoa lê cuối mùa.


Úp mặt vào hai bàn tay
Chị tôi khóc suốt một ngày một đêm
Đã đành máu chảy về tim
Nhưng khôn buộc nổi cánh chim giang hồ
Người đi xây dựng cơ đồ
Chị về giồng cỏ nấm mồ thanh xuân
Người đi khoác áo phong trần
Chị về may áo liệm dần nhớ thương
Hồn trinh chôn chặt chân giường
Đã cùng chị khóc đoạn đường thơ ngây
Năm xưa đêm ấy giờ này
Cắn răng, nhắm mắt cau mày cực chưa
Thế là tàn một giấc mơ
Thế là cả một bài thơ não nùng.

Tuổi son má đỏ môi hồng
Bước chân về đến nhà chồng là thôi
Đêm qua mưa gió đầy trời
Trong hốn chị có một người đi qua
Em về thương lấy mẹ già
Đừng mong ngóng chị nữa mà uổng công
Chị giờ sống cũng bằng không
Coi như chị đã sang sông....đắm đò.

Nguyễn bính

[Taurus]

DẠI KHỜ

Người ta khổ vì thương không phải cách
Yêu sai duyên, và mến chẳng nhầm người
Có kho vàng nhưng tặng chẳng tùy nơi
Người ta khổ vì xin không phải chổ.

Đường êm quá, ai đi mà nhớ ngõ
Đến khi hay, gai nhọn đã vào xương
Vì thả lòng không kiềm chế dây cương
Người ta khổ vì lui không được nữa.

Nhưng mắt cạn cũng cho rằng sâu chứa;
Những tim không mà tưởng tượng tràn đầy
Muôn nghìn đời tìm cớ dõi sương mây
Dấn thân mãi để kiếm trời dưới đất.

Người ta khổ vì cố chen ngõ chật
Cửa đóng bưng nên càng quyết xông vào
Rồi bị thương, người ta giữ gươm dao
Không muốn chữa, không chịu lành thú độc.

Xuân Diệu

[Taurus]

THỜI TRƯỚC

Sáng trăng chia nữa vườn chè
Một gian nhà nhỏ đi về có nhau
Vì tằm tôi phải chạy dâu,
Vì chồg tôi phải dầu hao bấc gầy
Chồng tôi thi đỗ khoa này
Bõ công đèn sách từ ngày lấy tôi
Kẻo không rồi chúng bạn cười
rằng tôi nhan sắc cho người say sưa
Tôi hằng khuyên sớm khuyên trưa
"Anh chưa thi đỗ còn chưa động phòng".

Một quan là sáu trăm đồng
Chắt chiu tháng tháng cho chồng đi thi
Chồng tôi cưỡi ngựa vinh quy
hai bên có lính hầu đi dẹp đường,
Tôi ra đón tận gốc bàng
Chồng tôi xuống ngựa, cả làng ra xem.

Đêm qua mới thật là đêm
Ai đem giăng sáng giãi lên vườn chè.


Nguyễn Bính.

[Taurus]

Nói cùng anh
Xuân Quỳnh


Em vẫn biết đấy là điều đã cũ

Chuyện tình yêu, quan trọng gì đâu:

Sự gắn bó giữa hai người xa lạ

Nỗi vui buồn đem chia sẻ cùng nhau



Em đâu dám nghĩ là vĩnh viễn

Hôm nay yêu, mai có thể xa rồi

Niềm đau đớn tưởng như vô tận

Bỗng có ngày thay thế một niềm vui



Ðiều hôm nay ta nói, ngày mai

Người khác lại nói lời yêu thuở trước

Ðời sống chẳng vô cùng, em biết

Và câu thơ đâu còn mãi ngày sau



Chẳng có gì quan trọng lắm đâu

Như không khí, như màu xanh lá cỏ

Nhiều đến mức tưởng như chẳng có

Trước cuộc đời rộng lớn mênh mang



Nhưng lúc này anh ở bên em

Niềm vui sướng trong ta là có thật

Như chiếc áo trên tường, như trang sách

Như chùm hoa mở cánh trước hiên nhà



Em hiểu rằng mỗi lúc đi xa

Tình anh đối với em là xứ sở

Là bóng rợp trên con đường nắng lửa

Trái cây thơm trên miền đất khô cằn



Ðó Tình yêu, em muốn nói cùng anh

Nguồn gốc của muôn ngàn khát vọng

Lòng tốt để duy trì sự sống

Cho con người thực sự Người hơn.

[Taurus]

BIỂN VÀ EM


Rì rào tiếng sóng vỗ nghe em

Gió hiu hiu thổi thật êm đềm

Xa xa chim bay từng đàn nhỏ

Ai ngồi ai nhớ dáng hình em...



Hoàng hôn vừa xuống trên biển vắng

Cá luôn đuổi nhau nhẹ tung tăng

Sao lòng tôi thoảng nghe nặng trĩu

Nhớ đôi mắt "Người", đẹp tựa trăng



Nhớ một buổi chiều trên biển này

Gió đưa hạt cát nhẹ nhẹ bay

Vờn trên má em, hay hay đó...

Em đùa với sóng thật vui say...

Xuân Quỳnh

[Taurus]

HOA CỎ MAY

Cát vắng sông đầy cây ngẩn ngơ

Không gian xao xuyến chuyển sang mùa

Tên mình ai gọi sau vòm lá

Lối cũ em về nay đã thu.

Mây trắng bay đi cùng với gió

Lòng như trời biếc lúc nguyên sơ

Đắng cay giữ lại bao mùa cũ

Thơ viết đôi dòng theo gió bay.

Khắp nẻo dâng đầy hoa cỏ may

Áo em sơ ý cỏ găm đầy

Lời yêu mỏng manh như màu khói

Ai biết lòng anh có đổi thay./.



Xuân Quỳnh

[Taurus]

HOA TƯỜNG VI



Trắng với hồng và tim tím nhạt

Tựa màu mây phiêu lãng cuối trời xa

Hoa tường vi như thực lại như mơ

Cùng tôi sống suốt một thời trẻ dại

Vóc nhỏ nhắn trước tấm gió thổi

Tôi hiểu điều trong lá nói lao xao

ở nơi nào hỡi điệu ca dao

Từng ca ngợi một loài hoa chưa có

Hoa phảng phất mối tình trong chuyện cổ

Mang lỡ lầm oan ức đã xa xôi.



Hoa tưòng vi thời trẻ dại của tôi

Bên mái rạ một mảnh vườn hẻo lánh

Ngày mưa bụi khắp nẻo đường vừa tạnh

Những cụm hồng, cụm tím lẫn màu xanh

Tôi có hoa bè bạn bên mình

Hoa hiểu cả những điều tôi chẳng nói.



Tôi đã qua bao thác ghềnh đá núi

Qua thời gian - tóc thoáng sợi màu mưa

Hoa tường vi của những ngày xưa

Tôi vẫn nhớ một màu mây phiêu lãng./.



Xuân Quỳnh

[Taurus]

Sóng

Dữ dội và dịu êm
Ồn ào và lặng lẽ
Sóng không hiểu nổi mình
Sóng tìm ra tận bể.

Ôi con sóng ngày xưa
Và ngày sau vẫn thế
Nỗi khát vọng tình yêu
Bồi hồi trong ngực trẻ.

Trước muôn trùng sóng bể
Em nghĩ về anh, em
Em nghĩ về biển lớn
Từ nơi nào sóng lên ?

- Sóng bắt đầu từ gió
Gió bắt đầu từ đâu ?
Em cũng không biết nữa
Khi nào ta yêu nhau

Con sóng dưới lòng sâu
Con sóng trên mặt nước
Những con sóng nhớ bờ
Ngày đêm không ngủ được
Lòng em nhớ đến anh
Cả trong mơ còn thức

Dẫu xuôi về phương Bắc
Dẫu ngược về phương Nam
Nơi nào em cũng nghĩ
Hướng về anh - một phương.

Ở ngoài kia đại dương
Trăm nghìn con sóng đó
Con nào chẳng tới bờ
Dẫu muôn vời cách trở
Cuộc đời tuy dài thế
Năm tháng vẫn đi qua
Như biển kia dẫu rộng
Mây vẫn bay về xa
Làm sao được tan ra
Thành trăm con sóng nhỏ
Giữa biển lớn tình yêu
Để ngàn năm còn vỗ.
Xuân Quỳnh

[Taurus]

Màu tím hoa sim

Hữu Loan

Nàng có ba người anh đi bộ đội
Những em nàng, có em chưa biết nói
Khi tóc nàng xanh xanh

Tôi
người vệ quốc quân xa gia đình
Yêu nàng như tình yêu em gái
Ngày hợp hôn nàng không đói may áo cưới
Tôi mặc áo quân nhân
Đôi giày đinh bết bùn đất hành quân
Nàng cười xinh xinh
Bên ông chồng độc đáo

Tôi ở đơn vị về
Cưới nhau xong là đi
Từ chiến khu xa nhớ về ái ngại
Lấy chồng thời chiến chinh
Mấy người đi trở lại
Nhỡ khi mình không về...
Thì thương người vợ chờ bé bỏng chiều quê...

Nhưng không chết người con trai khói lửa
Mà chết người em nhỏ hậu phương

Tôi về không gặp nàng
Mà tôi ngồi bên mộ con đầy bóng tối
Chiếc bình hoa ngày cưới
Thành bình hương tàn lạnh vây quanh
Tóc nàng xanh xanh
Ngắn chưa đầy búi
Em ơi giây phút cuối
Không được nghe nhau nói
Không được nhìn nhau một lần

Ngày xưa nàng yêu hoa sim tím
Áo nàng màu tím hoa sim
Ngày xưa một mình đèn khuya bóng nhớ
Nàng vá cho chồng tấm áo
ngày xưa...

Một chiều rừng mưa
Ba người anh trên chiến trường Đông Bắc
Biết tin em gái mất
trước tin em lấy chồng...

Gió sớm thu về rợn rợn nước sông
Đứa em nhỏ lớn lên
Ngỡ ngàng nhìn ảnh chị
Khi gió sớm thu về
Cỏ vàng chân mộ chị

Chiều hành quân qua những đồi sim tím
Những đồi sim dài trong chiều không hết
Màu tím hoa sim, tím chiều hoang biền biệt
Nhìn áo rách vai, tôi hát trong màu hoa
"Áo anh sứt chỉ đường ta
Vợ anh mất sớm, mẹ già chưa khâu"

[Taurus]

Năm ngón tay

Năm ngón tay
Trên bàn tay năm ngón
Có ngón dài, ngón ngắn
Có ngón chỉ đường đi
Có ngón tay đeo nhẫn
Ngón tay tô môi
Ngón tay đánh phấn
Ngón tay chải đầu
Ngón tay đếm tiền
Ngón tay lái xe
Ngón tay thử coóc-sê
Ngón tay cài khuy áo

Em còn ngón tay nào
Ðể giữ lấy tay anh?

(Nguyên Sa)